1
masthead
18. října 1903.
2
masthead
Nedělní zábavná příloha
3
masthead
„Národních Listů“ k číslu 284.
5
article
Podivná příhoda.
Podivná příhoda.
Případ skoro neobyčejný.
Kdykoliv si vzpomenu na Florencii, nebo
přijde-li rozhovor na tuto perlu toskánskou, nebo
namane-li se mi v četbě třeba jen pouhá zmínk
o ní, vždy obnovuje se v mě paměti podivná při-
hoda, jež stala se mi tam před několika letya
jež mnou otřásla až do hlubin duše. Podivná
příhoda, třeba že tak prostá, jak jen jednoduchým
může býti, co nazvati možno zároveň i podivným.
Mohla se státi právě tak kdekoliv jinde, není na
ní pranic výlučně florentinského, nle nevím při-
činy, proč bych ve vypravování měnil skutečno
dějiště. Stala se mně a stala se ve Florencii, ta
dvě fakta musíte vzít, jak je podávám. Důvěra
jest první, čeho třeba spisovatoli i čtenáři. A mně
možno tím spíše věřit, že nejsem spisovatelem
a nepíšu pro čtenáře.
Nevím už, bylo-li v neděli nebo ve všedn
den, jen na to se pamatuji zřetelně, že stalos
to v říjnu, a že byla onoho dne jakási svátečn
nálada. Snad jenom v měm nitru, neboť k málo-
čemu jest člověk tak náchylen, jako k přenášen
svých vnitřních stavů na své okoli. Ale to jes
věcí celkem vedlejší, významu úplně podřízeného
Hlavní jest, že ke čtvrté hodině odpolednise
fic rentské ulice lidmi jen mihaly. Není vyloučena
možnost, že byla právě nějaká slavnost. Avšak
jak jsem už pravil, to vše jest mi dnes neznámo
isto jest pouze, že lze přičítati zvláštní náhodě
že mezi tolika lidmi a v takovém víru pouličním
povšiml jsem si na piazze della Signoria mez
Loggií dei Lanzi a Palazzem degli Uffizi nená
padně, ale s vybraným, abych tak řekl aristokra
tiekým vkusem oděné dámy. Netřeba podotýkati
mladé dámy!
Lanz
Palazz
Uffizi
Florencie
6
article
Viděl jsem ve Florencii mnoho krásných žen
od nichž bylo mi lito odtrhnouti zraky. Doved
jsem za vábnou jednou ženou z lidu v krajkové
hedvábné šále je tramwayí až do Fiesolí a z
kterousi čarovnou dámou z vyššího světa jsem
dovedl promenovat při odpoledním koncertě na
piazze Vittorio Emmanuele bezmála tři hodiny
a ještě byl jsem téměř nešťasten, když první m
zašla domů a druhá ujela ekypáží. To jsou jen
dva příklady, namátkou vybrané z nesčíslných.
A nelze se tedy ani mnoho tomu diviti, že jsem
hned zkroutil své kroky za neznámou.
Byla štíhlé postavy, pružné a lehounce se
nadnášejíc, právě jak se mi líbilo. „Měla přesto
plné formy, krásné, volně a rythnffeky se vlníei
poprsí a smyslné boky — vše, co mohlo ji činie
lákavou a vnadnou. Měla bílou, hebkou plet
obličej ani oválný, ani podlouhlý, oči černě
hluboké, zářící jakousi snivosti a intelligenci, la-
hodná ouška, černé, hedvábné vlasy. Myslím, ž
hidlo měla asi takové, jaké při objetí jest pří-
čmou, že jsme zpiti už dříve, než se napíjeme.
Krátce řečeno: byla to žena, jež vábila.
Že jsem si ji tak důkladně mohl prohlédnout.
děkoval jsem nahodilému sběhu u via Calzaioli.
kde se neznámá musila zdržeti několik minut, ne
se cesta uvolnila. Prohlížel jsem si ji dojista lačně
a nenasytně, dost vyzývavě a nezakrývaně. Neznal
jsem tehda v těch věcech přílišných ohledů. Ale
ona dle všeho byla příliš zaměstnána svými my-
šlénkami anebo příliš hrda, aby byla byť i jen na
několik okamžiků věnovala svou pozornost bůh
ví komu z ulice.
Fiesolit
Emmanuel
Florencie
7
article
Už chtěla zabočit z ulice Calzaioli do oné
jež vede na náměstí Viktora Emanuela a odkrývá
pohled na jeho národní gallerii a pomník slavnéh
krále sjednotitele, když tu náhle se zarazila, oto
čila a šla nazpět, kudy přišla.
Popletlo mne to a na několik vteřin přivedl
z rovnováhy. Nemohl jsem si vysvětliti jejího
jednání. A učinilo mne to ještě zvědavějším.
Nechal jsem ji předejít a nenápadně jsemji
sledoval. Spěchala, ale spěchala klidně. Nebylo
nic, abych tak řekl, nedůstojného v jejích po-
hybech. Všechno nanejvýše harmonické, všechno
jako zladěno v jednu tóninu. Možná, že chvilkové
nadšení a vzpomínky obrysy té příhody a její re
kyně poněkud zidealisovaly. Nicméně věřím, že
jsem se nemýlil. Každý náš pomysl jest vlastn
illusí. A může vám býti tedy celkem lhostejno
jak daleko jsou moje illuse v tomto připadě o
pravdy.
Došel jsem, lépe řečeno: došli jsme zasn
piazzu della Signoria.
Tam se moje neznámá bez příčiny zastavila
a chvíli zdála se na někoho čekat.
— Šťastný milenec — myslil. jsem si, kousa
jsem se do rtů a lál jsem si zlými jmény, že
jsem ji až sem sledoval. Jak směšno mi připadalo
moje počínání! Jak groteskní! Ale něco mi na-
povídalo, abych už setrval. Kdo vytrvá do konce,
bude spasen — posmíval jsem se sám sobě ato
na mne dobře účinkovalo
Však ukázalo se, že jsem se zmýlil.
Nešlo tu patrně o milence.
Viktor Emanuel
Signorio
Calzaioli
8
article
Ona šla dále, totiž: dále nazpět, Minula
Loggii dei Lanzi, aniž hlavu pozdvihla a zamířil
na temnou piazzu, vlastně nádvoří v paláci Uffizií
Pamatuji se, jak zvláštně a pittoreskně na mne
v té chvíli působila černá, bronzová socha Celli
niova „Perseus s hlavou Medusinou“, pod níž
moje neznámá prošla. Od onoho okamžení stále
jsem viděl nad ní se vznášet ufatou hlavu Me-
dusiny.
Prošli jsme loubím na pobřeží Arue.
Kdosi ji uctivě zdravil a ona poděkovala
jemným úklonem hlavy. Otočil jsem se za oním
člověkem. Byl to nějaký elegán, snad šlechtic ně
jaký. Aspoň jeho fysiognomie zdála se mi býti po
vědomou z aristokratické společnosti, do níž mne
kdysi některý z mých známých zavedl v Římě
Neznámá došla až k Ponte Vecchiu, pak bez
nejmenšího rozmýšlení se obrátila a vrátila se zas
k podloubí, kterým jsme vyšli na nábřeží. Tam
v chůzi se lehce naklonila nad okraj zábradli.
Cosi divného mnou prochvělo. V tom okamžiku
jsem zřetelně viděl nad ní hlavu Celliniovy Me-
A ona zabočila zas na piazzu Uffizii, prošla
jí na piazzu della Signoria, a dřívější svou cestou
šla stále klidným krokem dále.
Začalo mne to unavovat a nudit, ale zároven
mne to i dráždilo. Odhodlal jsem se, že ji budu
sledovat i dále, až dojdeme k nějakému zřetel-
nějšímu konci. A tak jsme se brzo dostali na
piazzu del' Duomo. Před kathedrálou Santy Marie
el' Tiore zřejmě jsem uznamenal v jejich po
hybech, že chtěla si tam zajít. Ale zlomila ten
směr a obrátila se na levo a kolem Battistera za
dusy.
Celli
Perseus
Medusin
Pont Vecchia
Signorio
del Duomo
Řím
Uffizia
Celliniův I
Santa Marie
9
article
bočila do ulice, kterou projiždí tramway z ná
městí del Duomo směrem k nádraží.
Dvakrát cestou zdálo se mi, že ji cosi za
ráží, a že zápasí s myšlenkou, buď zastavit se
nebo vrátit. A šla dále.
Snad vdaná paní, jež jde navštívit milence
Teprve v tom okamžiku napadlo mne podíva
se, má-li snubní prsten.
Ale ona měla rukavičky.
Soudit však se dalo ze všeho, že jest vdaná
Byl jsem celkem spokojen s tím výkladem
Totiž: spokojen jako zvědavec, ale velmi nespo
kojen, jako někdo jiný, než její milenec. Míván
takové pošetilé nápady.
Ta hra na schovávanou trvala už hodinu.
A tu málem byl bych ji ztratil z dohledu.
Neodbytná květinářka vlezla mi do cest
právě, když ona přecházela ulici a zmizelaz
několika vozy, jež mne od ní rozdělily. Pamatuji
se, že jsem se na tu ženskou drsně a hrubě roz
křikl a její ruku, už mi zatínající kvítek do dírky
skoro brutálně odhodil. Zaslech jsem za sebou
tři, čtyři, jadrné nadávky, ale rozumí se, že m
ani nenapadlo, jich dbáti.
Na štěstí jsem svou neznámou dostihl a už
ji s očí nespustil. Kam půjde? A s kým seto
setká? A nikde nebylo nic, z čeho bylo by možno
soudit o odpovědi na ty otázky. Jen ta hlava Me
dusina — —
Počínal jsem se domnívat, že jde na nádraží
A nemýlil jsem se.
Ocitii jsme se na nádraží
Vzala lístek na perron.
Za ní i já.
A za ní vyšel jsem i na perron.
Tedy snad čeká na muže — napadlo mi
a tu jsem se jaksi zastyděl, do hloubi duše za
styděl. Neboť zájem o věrnou manželku a man-
žela jí očekávaného, jak uznáte, jest věcí na
nejvýše pošetilou a naivní.
10
article
Ale nedalo se už nic na věci změnit.
Sledoval jsem ji až na nádraží, a bylo tedy
nutno vyčkat už i zakončení té hloupé episodky
Vyčkával jsem tedy, chodě stále za ní, ovšen
nenápadně.
Potkávali jsme se vždy na obou koncích per
ronu, r tu ovšem jsem měl dosti příležitosti, abyeh
si ji prohlédl ještě důkladněji.
Byla úžasně krásná — věřte — tak čarovná
že jsem cítil hlubokou bolest v nitru svém. Ta-
ková žena — a ten, kdo přijede a na kterého ona
tak oddaně čeká — ten snad skoro lhostejně ji
obejme, ani si ji důkladně už nevšimne, vezm
ji pod ramenem a lhostejně s ní bude odcházet
Začal jsem po ní hledět nenávistně. Nebo
i ona byla spoluvinnici na svém snížení. Ba snad
hlavním vinníkem.
Leč ona nezdála se vidět mé nenávisti, ba
ani mne vůbec, ba snad vůbec nikoho. Oči její
byly upřeny někam mimo svět. Zíraly někam
mimo věci, na něž zírali jsme my ostatní. Ale
nikoli tupě, nikoli v nějaké extasi zpola chorobné.
zpola hloupé — tak jaksi jinak, že se to vymy-
kalo našemu slovníku pocitů. Chvílemi zdálo se
mi, že se matu. A celkem byl jsem čím dále, tím
více popleten.
11
article
Čeká na milence?
Vypadala na to příliš důvěřivě.
Ale to právě mohla býti rafinovanost.
Anebo čeká na muže?
Na to vypadala příliš moudře.
A dále jsme se míjeli — ona zamyšlená, j.
nanejvýše zvědavý.
To všechno trvalo asi 5 minut, ale mně těch
5 minut zdálo se být nekonečností. Přijel nějaký
vlak na druhé kolejnici — ale ona zdála se ho ne
vidět. Jen jaksi pobledla — myslil jsem si, ale
nevěřil jsem sám sobě. Neboť proč byla by po
bledla? Bylo zjevno, že čeká na jiný vlak.
A ten přijel brzo po prvním.
Bylo slyšet jeho supání.
A tu ona se zastavila.
Zastavil jsem se i já, skoro se chvěje ve
zvláštním, mně samotnému dost nepochopitelném
rozčilení. Neboť uznáte, že člověk třicetiletý nen
už přece nějakým dítětem.
Vlak už se objevil. Byl na prvních kolejích
Kdo asi to bude?
Milenec?
Muž?
12
article
Kousal jsem se do rtů a spílal jsem si jmény
nevybíraný mi.
— Asino, stupidone — osel, hlupák — —
Ona stála jako sloup.
A tu náhle se mi zatmělo v očích.
Vykřikl jsem, proniknut nevyslovitelno
hrůzou.
Ona skočila pod vlak, pod lokomotivu.
Nahnula se — a už byl konec — —
Viděl jsem krev pod koly — krev, krev —
Obrátil jsem se, bledý jako křída a třesoue
se na celém těle jako osyka. A utíkal jsem od
tamtud, jako bych byl sešílel —
Nuže — to je tedy moje podivná příhoda —
dokončil vypravovatel — jež jest příčinou, že
z Florencie brzo potom jsem odjel a už se do
ní nevrátil.
Chránil jsem odhaliti tajemství smrti té ne
známé.
Nečetl jsem novin, v ty dni, abych neposkve
nil něčím svůj veliký žal za jejím neštěstím.
Cítil jsem dost studu, že tak drze jsem se
vtíral do jejího tajemství a do posledních jejíci
okamžiků.
Podnes mne často pronásleduje přízrak jej
čarovné krásy a nad ním jako příšera uťatá hlava
Medusina v ruce Perseově.
A zdává se mi časem, že tehdy otřáslos
ve mně něco, co už neztvrdlo. Jsou rány, jež
se nezahojují.
Medusin
Perseův
Florencie
13
article
Jásot srdce.
Jásot srdce.
Malá črta. Napsal Jan Václav z Finberka.
Jsou chvíle, kdy duše naše zmalátní. Únav
těla, neklid srdce, skleslá mysl a nechuť k prác
i zábavě přijdou k nám na besedu. Chceme se
vzpružit, utišit, vzlétnout, ale marně. Až nudno
ze všeho... Probudí se v nás touha utéci v sa
motu a netýrati nejbližší osoby pessimistickým
protesty proti životu, který nám hází v duši po-
divná semena, by vzklíčila ještě v podivnějš
trávy.
Takovou chvílí týrána byla roztomilá hla-
vinka Bělčina za nedělního odpoledne, kdy ná-
městí venkovského jich města podřimuje. Všichni
rozběhli se po okolí, v mladičkou rozvitou pří
rodu, neuprášenou, svěží, měkkoučkou a vonnou,
jen ona zůstala doma, samotna. Rodiče odjeli
s její sourozencem Janem podívati se na jeho
nové působiště. Vrátí se v noci.
Nic ji nebavilo. Ani četba nedělní belletri-
stické přílohy oteova denníku. Listovala, okotu
tam se zastavilo a narazilo o nadpis „Jásot srdce“
který byl položen v čelo nabídky k sňatku.
Liché srdce, které nenašlo dosud druhé do
páru, vždy se zajímá o jiné srdce hledající..
Insertem tím hledala hezká dáma z vyšších kruhů
vzdělaná, ideální a bohatá, ženicho s duší sou-
zvučnou, něžnou — nejraději docenta ...
Duch insertu Bělu rozesmál.
„Souzvuk duší! Jak by to krásně a pravdivě
znělo, kdyby ta poesie nebyla rušena prosou zad-
ních vrátek! Ona je bohatá, proto chce míti že-
nichem docenta!
Do její nudící se duše tento insert nali
trochu veselého nádechu.
Jan
Václav
Běla
Finberk
14
article
„Ubohá! Což jen docent dovede chápat naš
srdce, jen on je schopen lásky? Jiný citu nemá
ani rozradostnění v sobě pro něžně milující srdce
ženy? Ubohá! Souzvuk duší! A souzvuk tvého
bohatství s docentstvím tvého touženého muže.
ano? — — My ženy se nezapřeme. Naše ma-
teriální požadavky prorazí v nestřežené chvíli na-
šimi ideály jako růžky na bílé hlavě kůzlete
Ach! Ich! — — Vše je dobou, za kterouž ne-
můžeme, dobou, která je přesycena hmotou. Muž
se táže: Kolik jí dáte? — a my: Kolik máš
ročně? — Ubohé, odstrčené srdce! Odstrčené
tělem, které se chce míti dobře, které oblékáme
draze dle bláznivých nápadů pařížských švadlen.
Odstrčené — — nikdo mne neslyší? — — ža-
ludkem, který chce mlsot misto jíst... A co
tobě, srdce, dáváme? Jedna professora, jiná
učitele, tato — docenta ... Souzvuk duší! —
Ubohá! Myslíš daleko do boudoucna. Z docenta
bude universitní professor, a to je asi onen hle-
daný tón —— k souzvuku duší... Jinak byla by
dissonance, což? Bláhová, hloupoučká ...
Její kučeravá hlavička dlouho spočívala ve
dlani podepřené ruky. Po úvaze rozhodla se psáti
oné dámě — jako muž ..
Nikoli nabídku, jen několik vlastních myšlé
nek jako gloss, které jí napadly, když o souzvuku
duší, o tom bohatství ženy a docentství muže
přemítala ...
Nudné odpoledne tím příjemně vyplnila. Ra-
dovala se z listu, když jej ukončila, četla a večen
bratrovým napodobeným rukopisem přepisovala
na čisto.
Bláhová
ich
15
article
Za tři dni čila pod kvetoucí třešní v zahrade
odpověď pod značkou „Jásot srdce“
Tváře jí hořely, srděčko bušilo rozčilením.
„Velectěný pane
Píši hned a píši ráda.
Zajímal mne velice Váš list, za nějž děkuji
Jak mnoho je v něm pravdy, jak mnoho touhy
pochopení pro to, co lze bez odporu nazvat nej
vyšším štěstím člověka, ovšem vydaří-li se to, pro
klidný život rodinný! .
Jsou až dojemny ty Vaše řádky ..
Tak jsou mi ty Vaše výroky nějak blizky
jako bych je byla již někde slyšela, nebo snad
proto, že jsou ozvěnou mé duše?
Jest skutečně mnoho nezdravého v naší tak
zvané lepší společnosti. Hlubokým, více myslícím
povahám to nedostačuje. Nechci se shad s chlou-
bou mezi ně počítati, ale mohu Vám říci, že jsem
cítila skoro vždy jakousi nicotnost a mělkost
prázdnotu v těch našich zábavách, a po nich
bývala jsem velmi disgustována.
Kde jsou mé sny o tom všem? Jak těšívala
jsem se dříve, než jsem pravý, smutný stav věci
poznala, na hovory plné vtipu, ducha, procítění
Vše bylo bohužel pouhým snem.
Věřte mi, že i lidé hlubších povah, vníma-
vějších baví se tím prázdným způsobem, aby
jen nebyli z jiných; raději říkají: „To je tu horko“
atd., než aby ukázali trochu svého ducha a dal.
do něho nahlédnouti. Je to již zakořenělý zlozvyk
nákaza. Tak je to v naší nejlepší společnosti
v Národních besedách, uprostřed naší intel
ligence !
Píš
Hluboká
16
article
Člověk ani neví, ani nemůže říci, setkal-li se
kdy s duší sobě blízkou. Každý se jen skrývá, hali
do roucha frásí, aby pokud možná nejvíce zakryí
a zatemnil pravé své „já“
Ani nevíte, jak mi přišel návrh Váš, abychou
si, třeba neznámí, dopisovali, velmi vhod. Tak
mám alespoň vyhlídku na trochu pěkné zábavy.
třeba s osobou, již neznám a jež je mne vzdá-
lena. Jen když mně rozumí. A to je to, po čem
toužím a prahnu. Po pochopení, po jakémsi do-
plnění své duše.
Nežádám mnoho a přece tak těžko i málo lze
nalézti. Ba často se mně zdá, že toho ani ne-
dosáhnu. Lidé jsou přílišní prospěcháři, málo ci-
toví, působí to snad doba, ale já tomu nezvyknu.
Kolik byste myslil, že se mně na moje na-
bídnutí přihlásilo pánů? A jsem jista, že z celé
té spousty 95% nemyslilo na nic, než na m
peníze. A já přece jen v touze po blízké duši
psala svůj insert! — — Myslila jsem si: Můj
bože, tak hraje v životě lidském náhoda, proče ity
bys nemohla třeba touto profanní cestou nalézt
náhodou ženicha! A zase jsem byla zklamána, ne
boť ze všech těch řádků čišel úmysl obchodní
Jen ten Váš list se tak nějak zvláště ode všech
lišil . ..
Nemějte mi za zlé, že jsem Vás tak dlouho
o čas Váš připravovala. Chcete-li a baví-li Vást
jen trochu, odepište mi, prosím, opět pod značkou
„Jásot srdce“, restante hlavní pošta Praha, d
12. t. m.
Já pak s radostí a dle možnosti brzy odpo
vím, ujišťujíc Vás, že jednám zcela seriosně
že i totéž si od Vás vyprošuji. V patřičné úct
M. A.-
Praha
17
article
Jan Havlasa.
Havlasa
18
article
Plachá laňka nemohla býti více polekáne
výstřelem v blízké pasece, než Bělka tímto do-
pisem, který v ní probudil uvědomění si hříchu.
jehož se dopustia na této jemné dívčí duši —
lží... Lhala, že psala jako muž
„Podvedla jsem ji. Toliko můj jedinký lis
ji těšil — a ten byl podvádějící .. . Ubohá dušel
Nezasluhuje si toho, je tak šlechetná a důvěřivá.
Já zneužila její důvěry. Chce se zpovídati —
mně — prolhanému knězi. Ne! Nikdy nel..
Já hříšná — jako všichni, všichni, všichni . ..
plakala, podepřen: o kvetoucí třešeň.
List pálil ji v hebké bílé ručce. Složíla jej
ukryla v besídce.
„Napíšu jí list, přiznám se, snad mně o
pustí.
Bělka
19
article
Psala. Bylo ji odpuštěno. Zůstaly dobrým
Psala. Bylo ji odpuštěno. Zůstaly dobrým
přítelkyněmi.
Psaly si často a seznámily se i osobně, kdy
si Bělka pozvala Marii na venkov.
Nenašly srdce mužů, našly však sebe, sv
přátelství, v němž je též mnoho čarovného kouzla
je-li v něm — souzvuk duší .a
Bratr Bělčin Jan, který byl doma, když Mari
přijela Bělku navštívit, byl jí zcela zaujat a svěři
se Bělce.
„Jeníčku, tu bych ti přála za ženu. Je roz
tomilá,“ šeptala mu po jeho svěření se.
Jan vážně hleděl k zemi a po dlouhé chví
řekl:
„Uvidíme! Zatím jí řekni, že se mně líbí —
ale po měm odchodu. Piš, co řekne, ano? Ne
jsem-li jí i já lhostejným, zdá se mně, že potkalo
srdce mé štěstí . .. Budeš psáti?
„Ano.
Jak to s nimi dopadlo? Dobře. Bělka měl
sestru, Jan ženu — Marii.
Bělka
Marie
bělčin
Jan
Mari
Jan hnát
21
article
Šanský
Šanský
Jako dnes jej vidím — ač jest tomu již
třicet let — jak Šanský, malý hošik, rozpačite
přešlapoval z nohy na nohu a náš professor
dobrosrdečný, kulaťoučký piarista mu dodávn
odvahy
„Nu, Šanský! Co chceš! Ven s tím!“
To je právě to, kdyby Šanský se odvážilí
Chce něco, ale nemá k tomu kuráže. Jen kňourá
mrká, bledne.
„Chystá se žalovati,“ ohlašoval za ně
kterýsi nezbeda, směje se rozpustile.
Piarista se podíval ulekaně na Šanského
tak se zarmoutil, jakoby byl uslyšel, že hošik
upadl do těžké nemoci a již jest s ním konec,
není mu pomoci.
„Zalovati?!... Ty, Šanský !?... Víš, že
se mi protiví, když někdo žaluje?
„Ano, prosím ... ale já... já ... já jsem
také chlapec.
„Bodejť, že jsi. Co pak bys byl jiného, mu
synáčku?“
„Všichni mi říkají: slečinko. Prosím, račte
jim naříditi, že nejsem žádná slečinka, že jsem
také chlapec.“
„Šanský — slečinka!“ vybuchli ostatní
chechtajíce se. Usmál se i dobrý piarista, ale
pravdě dal průchod: nařídil, že Šanský není sle
činka, že Šanský jest chlapec.
Šanský — slečinka pak kňoural, mrkal
bledl... já jsem také chlapec . .
Jakoby jej byli maličkého překoupali, t
kový zůstal zimomřivý, průhledný, jako zmoklý
zamodralé rty i víčka oční; na spáncích pro-
nikaly žilky — člověk by ho nejraději otřel
postavil na sluničko, netřes sel
Zůstal skutečně takový zimomřivý po ce
ničký život.
22
article
Jinak však nezachoval se k němu osud ma
cešsky. Otec jeho byl bohatý barvíř v Budině;
v oněch místech, kde teď vystavěli vysoké pa-
láce. Tam pracoval jeho otec až s dvěma sty
dělníků a zanechal dítěti také několik domů
v Pešti, kromě oněch rozsáhlých budínských
stavenišť. Jmění spravoval sirotči úřad, a když
Šanský dospěl, scházelo mu jen málo do mil-
lionu.
My jsme tehdy již plnými doušky užívali
života, pálili jsme dvě svíčky za bílého dne —
a Šanský — slečirka se ještě stále třásl v ústraní
Měl jen dvojí zábavu: jemnými nůžkami vy
střihoval z papíru vlnité stromky, a věčně se
Obdivoval jsem se někdy papírovým stro
mečkům a tu si vždy stěžoval, jak jest dobře
těm, kteří jsou zdrávi! ...
„A co jest ti?
„Kdybych věděl!... Sám nevím, ale jsem
neustále churav, příteli. Již mne má šestý lékai
v rukou a každý ve mně našel nějakou jinou
nemoc. Vnitřnímu léčení jsen. nedůvěřoval,
obrátil jsem se tedy k homeopathii, zkusil jsem
léčení vodou, žádný výsledek: jsem churav ..
Teď se elektrisují. Tomu ještě trochu věřím
ale nebude-li ani to míti žádného výsledku, ne-
vím, co si počnu,o
Elektrisování mělo skutečně jakýsi výsledek
Vešel ke mně jednou po ránu Šanský —
slečinka.
„Příteli, rozmyslil jsem si to, již se n
trápím!“
Takový byl bledý, takový průhledný — do
mnival jsem se, že chce vykonati u mne závět
Těšil jsem ho, aby si nezoufal, aby si vyhleda
jiného lékaře.
Pešť
23
article
„Echl nevěřím již lékařům: ožením se.“
„Výborně! To jest nejdůkladnější kura.
„Vezmu si za manželku neteř svého lékaře.
Tak to řekl, jakoby říkal: horský vzduel
mi nesvědčí, půjdu k moři.
„Tuto kuru ti také nařídil tvůj elektrický
lékař?
„Nežertuj, příteli. Citím, že by byl se mno
konec, kdybych zůstal ještě déle sám.
A jako ve škole, právě tak bledl, právě tal
mrkal, kňoural.
A konečně, vždyť já jsem také... já jsem
také muž . ..
Upřímně mi ho bylo líto. Dojemně mi vy
právěl, jak nemá nikoho; stále se jen sám
s sebou zabývá, a není, kdo by jej politoval.
„Protože cítím, že jest mi toho třeb
Uzdravil bych se, kdyby mne někdo politoval.
Vy se jen smějete, a to mne právě dráždí, že
nikdo nevěří, jak jsem nemocen.“ „Hleď!“ —a
tu jsem jej skutečně litoval; tolik rozhořčení
bylo v tom výbuchu, ano i jakési odhodlání —
„teď jen po tom toužím, kdybych byl alespoň
hrbatý, nebo chromý, nebo nějaký mrzák, aby to
lidě viděli! Každý by se ohlédl za mnou na ulici
a vzdychl by ... Ožením se, příteli!“
Vyprávěl mi také o svých nadějích, beztoh
že nevinných, s opravdu dívčím úsměvem.
„Je to směšné, ale hleď, častokráte mi na-
padlo, až tak budu míti jednou celou šunkua
celý bochník chleba na stole!... A já sám
krájím chlěb! Ze šunky si ukrojím první ří-
zek!... Ne, co mi sklepník přinese ! ... Jens
Jens
Echl
25
article
směj, ty to nechápeš. Pravda, teď mně nic ne-
brání, aby mi nepřinesl můj sluha každé ráno
celou šunku k čaji — ale to není to, příteli! ...
A což rodina!? ...
Ať jsem, nevím jaký, jestli se Šanský ne-
zarděl, když koktal tiše:
„Představ si, kdybych měl syna“
A vše se tak splnilo, jak si to představoval:
nebyl sám; měl, kdo by jej politoval a vzdychal
nad ním; na stole měl celou šunku a celý
bochník — a syna také měl.
Neteř lékařova byla zdravé, hezké stvoření
a od srdce dobrá duše: svůj život, všechnu svou
něhu, lásku a péči zasvětila Šanskému.
Často jsem je navštěvoval: vzorný po-
řádek, skvoucí čistota v celém bytě. Šanský
na nic nemyslí, jeho manželka obstará vše —
on jen ať se léči!
Jediné jídlo se nepodalo u nich, ani je-
dinkou sklenici vody nedostal Šanský, aniž by
ji nebyla dříve jeho manželka procedila, oku-
sila. Ve všech komnatách byly teploměry, pravi-
delně větráno, konány dietetické procházky, va-
řila se hygienická strava; topinky paní sama
opěkala na stole, na stříbrné lopatce nad lihem.
Od srdce dobrá duše je Sanský, ale ne-
dovede se starati sám o sebe! ..
Jmění spravovala paní. Zpeněžila budínská
staveniště; tehdy stavěli Markétin most, cena
stavenišť v oněch končinách znamenitě stoupla
— paní zaokrouhlila million. Šanský se ani ne-
zeptal.
Od srdce dobrá duše jest Šanský, ale právě
jměni nerozumi! . .
Přátelé z mládí přestávali k nim docházet.
Paní je brzo prohlédla. Takoví jsou to cápkové:
věší se na Šanského a pěkně soustavně z něho
vytahují peníze; lichotí se k němu, škádlí jej a
za zády se mu vysmivají. Takových darmožroutů
není třeba.
Od srdce dobrá duše jest Šanský, ale ani
za mák nezná lidi! . .
Markétin
26
article
Narodilo se dítě. Hoch! Šanský by jei
hýčkal celičký den na rukou. Když na něj
prvně zatřepalo ručkama, byl Šanský šťasten,
a již mu chtěl dáti oprati do ručky. Jak se jen
pohnul v noci, již otec vyskočil a hýčkal by jej.
kdyby matka nebyla rozumnější.
Ze srdce dobrá duše jest Šanský, ale o vy-
chování děti nemá ani poněti! ...
Stalo se, když jsme seděli za stolem, že
Šanský se rozehřál a chtěl mně něco vyprávěti.
Vždycky začal nějak rozvláčně svou historku.
Manželka mu ihned přispěla jemně, něžně ku
pomoci, aby nezapomněl, o čem je řeč.
„Nech toho, já drahoušku, já to do-
povím.-
A tak neměl Šanský žádné jiné práce, než
aby se léčil. A já jsem při tom pozoroval, že ne-
může nějak oschnouti: pořáde byl průhledný,
jako zmoklý.
Jeho choti to také působilo starost.
„Poraďte mi, prosím vás, co s ním mám
počíti?“ — stěžovala si paní. — „Žádné starosti
nemá, i nejmenší prášek bych mu z cesty odstra-
nila, snažím se i jeho myšlénky uhádnouti,
nemá to žádného výsledku. Již dovedu stěží
utajiti, jakou mám starost. Mému muži jest nějak
špatně.
27
article
Nebohá paní štkala, vždyť měla Šanského
Před pěti léty mne jednou ráno navštívil,.
Byl mrzutý, ale nestěžoval si.
„Vím, příteli, že jest se mnou již nadobr
konec. Marně mi lékaři říkají: patrně to přece
vězi v žaludku. Učiním poslední pokus, zkusím
Karlovy Vary. Ale prosím tě, neříkej prozatím
nic mé ženě.
„Zkus to, Šanský.“
Vyprávěl mi o svém synu, vychvaloval svou
manželku.
„Ale mám k tobě malou prosbu, učiň mi
to, můžeš-li. Ty máš rozsáhlé styky a velmi by
jsi se mi zavděčil. Víš, jsou příhody v životé
— atd.
Zajíkl se a neměl tu manželky, aby mu při-
spěla ku pomoci: „Jen toho nech, drahoušku,
já to dopovíml“
Konečně vykoktal:
„Dal jsem slovo jakémusi chuďasovi. Starý
známý z mládí... Víš, že má žena nemá ráda
takové... Ale... dočiste by zahynul, nepo-
mohu-li mu... Tak jsem si myslil, že snad bys
věděl o něčem pro něj.
Karlov Vara
28
article
„Přines mi jeho dokumenty.
Sanský byl děsně přepadlý. Nemá prý žád-
ných dokumentů
„Ani maturitní vysvědčení?“
„O, ano, to má... když jest nevyhnutelně
třeba... Vyhledáme je spolu... Ale zatím ...
co mám s ním počiti?
„Viš co, Šanský! Napiš se svým známým
žádost o písařské místo ředitelstvu ústřední
pokladny, napište to pěkně, ostatní již opatřím
sám. Jak se jmenuje ten člověk?
„Kováč... ano ... Kováč Antal ... Ale
prosím tě, neříkej nic mě manželce.
Obstaral jsem záležitost Kováčovu. Zatím
mu nemohli pomoci, ale měl se přihlásiti prvního
září u ředitelstva ústřední pokladny — čeká ho
tam stůl, kde bude moci čmárati až do smrti.
Šanský mi vřele děkoval.
To se přihodilo v červnu.
Jen stěží se podařilo paní vypraviti Šan
ského do Karlových Varů. Dohodli se na tom, že
bude očekávati s hošíkem Šanského ve Füredu,
až se vráti. Doprovodili jsme ho na nádraží,
manželka jeho dala průvodčímu ještě pět zlatých,
aby cestou Šanského opatroval.
„Drahoušku, až dojedeš, piš každého dnel
Kdyby tě stihla nějaká nehoda, telegrafuj, ihned
přijdu.
Šanský psal každodenně, svědomitě skládal
účty o každém svém dni. Do Füredu měl při-
býti čtvrtého srpna.
Nepřišel.
Od srdce dobrá duše jest Šanský, ale cesto-
vati nedovede!..
Nepřijel ani druhého dne, ani třetího dne.
Nedošlo od něho ani psaní, ani telegramu. Man-
želka v zoufalství spěchala do Karlových Varů
— ale o Šanském ani dechu, ani slechu. Hledali
ho, stopovali ho — Šanský zmizel.
Ubohá paní! Obával jsem se, že šílí. Z-
vezli jsme ji v Budíně do sanatoria, a dobře
půl druhého léta to trvalo, než se zotavila.
„Ubohý, ubohý, dobrý Šanský, jaká zlatá
duše byl!“
A dala ho hledati, mnoho peněz obětovala.
aby alespoň vypátrala jeho hrob.
Kováč
Antal
Kováčův
Karlová Vary
Füred
Budín